Haití volvió a amanecer con una catástrofe. Al menos 30 personas murieron en una estampida en la Ciudadela Laferrière, la gran fortaleza del norte haitiano y uno de los símbolos más importantes de su historia nacional, declarada Patrimonio Mundial por la Unesco. El hecho ocurrió durante una celebración anual con alta presencia de jóvenes y estudiantes, y las autoridades advirtieron que la cifra de víctimas podría aumentar.
La tragedia se produjo en la entrada del recinto, en medio de una aglomeración masiva. Reportes de prensa internacional señalan que la lluvia agravó el caos y que el pánico pudo haber comenzado por el colapso del flujo de personas en un acceso saturado; medios locales citados por AP y The Guardian también recogen versiones no confirmadas sobre uso excesivo de gas lacrimógeno por parte de la policía para dispersar una pelea cercana.
La Ciudadela Laferrière no es cualquier lugar. Construida a inicios del siglo XIX tras la independencia haitiana, es una de las obras más poderosas del Caribe poscolonial y uno de los grandes emblemas materiales de la soberanía de Haití. Que una tragedia de esta magnitud ocurra allí vuelve el hecho todavía más brutal: no solo murieron personas en una excursión o una celebración, murieron en uno de los pocos espacios donde Haití todavía podía mirarse con orgullo histórico.
El gobierno haitiano expresó condolencias y anunció investigaciones, mientras equipos de protección civil continuaban la búsqueda de posibles sobrevivientes y atendían a los heridos. Las autoridades también confirmaron que muchas de las víctimas eran jóvenes, lo que profundiza el impacto social del desastre.
Desde una mirada socialdemócrata, esta tragedia no puede reducirse a un “accidente desafortunado”. Lo que aparece aquí es un problema estructural: gestión pública débil, control insuficiente de multitudes, precariedad institucional y una incapacidad cada vez más visible para proteger la vida incluso en espacios nacionales de alto valor histórico. El drama no es solo la estampida. Es el contexto de abandono que la vuelve posible. Esa lectura es una inferencia a partir de la situación documentada del país y de la propia respuesta oficial.
Porque Haití no enfrenta este episodio en condiciones normales. Llega a esta nueva desgracia mientras sigue hundido en una crisis humanitaria, política y de seguridad prolongada, marcada por violencia armada, colapso institucional y una cadena de desastres recientes que han dejado al Estado cada vez con menos capacidad de prevención y respuesta.
La pregunta de fondo no es solo cómo ocurrió esta estampida. La pregunta es más dura: ¿cuántas tragedias más puede absorber un país antes de que la emergencia deje de ser un episodio y se convierta en su forma permanente de existencia?
En Haití, por desgracia, esa frontera hace tiempo empezó a borrarse.
